Я люблю читать глянцевые журналы. Они учат, как обращаться с любимым человеком, рассказывают о путешествиях в страны мечты, открывают секреты модных визажистов и стилистов. Тысячи советов для столичной девушки. Тысячи бесполезных советов для девушки маленького города. То есть для меня. Тогда почему же я их читаю?
Иногда приятно на контрасте отразить какие-то положительные моменты провинциальности. Например, дорога на работу занимает в худшем случае 20 минут. В лучшем она находится прямо за домом. Когда понимаешь, что время - деньги, этот пункт ценится превыше всего. Во-вторых, экология. Что ни говори, а загазованность не привносит романтизма в прогулку. Я все же за здоровый образ жизни (хотя бы иногда). Да и пробок значительно меньше. Хотя должна сказать вам по секрету, что в моем маленьком городе с каждым днем автомобилей становится все больше и больше, и пробки уже не такая редкость.
Секс в маленьком городе тоже существует, могу сказать даже больше, существует он в несоизмеримо больших масштабах. Когда некуда сходить вечером, что остается? Конечно, я утрирую, но мои умозаключения не лишены основания, ведь мне удалось побывать в личине жительницы большой и маленькой столиц. Где мне понравилось больше, сказать однозначно не могу, но могу поделиться некоторыми наблюдениями. Итак, чем же отличается жизнь в маленьком городе от большого?
Время - деньги
Когда вышел первый шедевр Дэна Брауна, я находилась в Москве. Мне сказали: у тебя максимум день для того, чтобы ее прочесть. Я - в ужасе, читать хочется, времени в обрез. Но я умудрилась, и помогло мне в этом метро - дорога на работу и обратная дорога домой "обошлись" мне в три плодотворных часа. "Код да Винчи" был прочитан, владельцы книги и я были довольны. Да и вообще я заметила, что в большом городе жизнь как-то быстро пролетает мимо. Не успеешь вздохнуть, наступил уик-энд. А рабочая неделя наступает и того быстрее.
Как это происходит в маленьком городе… Понедельник, 8:30, я сладко потягиваюсь в кровати и с удовольствием думаю о том, что пора на работу (да-да, это не опечатка). За целый день я успеваю: привести свое бренное тело в порядок, выпить на работе как минимум три раза чай с подругами, сходить на обед все с теми же подругами, взять несколько интервью, съездить на какое-либо государственно-важное мероприятие, расшифровать хотя бы одно из интервью, поскучать пару минут, сходить вечером в кино, повиснуть на домашнем/рабочем телефоне минимум на час, выйти три раза в Интернет, сходить на свидание. Жители большой столицы вряд ли смогут похвастаться тем же.
Любовь по пятницам
Мы даже на свидания ходим по-разному. Итак, я житель мегаполиса. Сегодня - начало недели, в пятницу вечером у меня запланировано свидание (не дай бог, я заранее его не запланирую, спонтанность нынче не в моде, ежедневники - вот истинные диктаторы). До пятницы я каждый день об этом думаю, советуюсь с подругами, что надеть, как накраситься, куда пойти на свидание, позволить ли ему себя поцеловать или подождать еще три встречи (т.е. три недели как минимум).
Наступает Пятница. Я уже так долго ждала этого дня, что когда он наступает, мне уже не хочется никакого свидания. Я перегорела, охладела и просто хочу объесться шоколадных конфет и поваляться с книжкой на диване. Но я героически надеваю новое платье и выхожу в свет после утомительного рабочего дня. Меня трясет в метро, потом - в такси, прическа помялась, пока я прибыла к месту назначения. Но он вполне даже ничего, я даже позволяю ему поцеловать себя, но уже думаю о том, как я буду добираться до дома. Может, он все-таки подвезет, а?
Свидание в провинциальном городе происходит семь раз в неделю. Познакомилась я с молодым человеком в понедельник. Просто возвращалась с работы, решила пройти пару остановок пешком, и он - тут как тут. Вечером - звонок, в итоге - свидание назначено на вторник. Парни из маленького города не любят ждать пятницы, у них каждый день, как последний. Во вторник я не успеваю охладеть, и мы волшебно проводим время. В среду он заходит за мной на работу, в четверг мы идем в кино. К пятнице мы можем надоесть друг другу и расстаться, но это совсем не важно. Ведь я опять пойду домой пешком, и вновь встречусь с кем-нибудь взглядом. Кстати, когда я завела ежедневник, подруги сказали, что я поскучнела. Оказывается, так невозможно тренировать память.
Free time
Достопримечательности моего маленького города можно пересчитать по пальцам. Три кинотеатра (зато Dolby Digital Surround), один боулинг, два фитнес-клуба - один женский, другой - общий, три бассейна, с десяток саун, одна городская баня, два музея, одна большая библиотека и куча мини-кафешек. Совсем забыла - несколько маленьких парков, и один - большой, самый красивый. Летом - все ясно, весь город гуляет, парк наводнен парочками, которые забивают все лавочки. Зимой тоже все ясно - кинотеатры существуют как место, защищающее от холода. Места для поцелуев (последний ряд) давно канули в лету, целоваться теперь можно на каждом ряду.
Если вы хотите пойти в то место, где не встретите ни одного своего знакомого, выбирайте музеи. Туда ходят только журналисты, приглашенные на открытие той или иной выставки, в остальное время вам удастся побыть наедине с самим собой. Это не значит, что житель-провинциал не склонен обращать свой взор в культуру, просто интересные выставки случаются редко, а все остальное он уже видел.
В мегаполисе вопрос "куда пойдем" отпадает сам собой. Каждая прогулка - новые места и, соответственно, впечатления. Театр, мюзикл, концерт популярной рок-группы, выставка известного художника, гигантские книжные магазины, неопробованное кафе… Или, может, в Прагу слетаем на выходных? Что и говорить, маленький город проиграл, едва ввязавшись в соревнование.
Утешает одно, мне нравится то, что нам завидуют-таки туристы. Наши горы - уникальны, воздух - кристально-чистый, люди гостеприимны, а природа такая, что Куршевель отдыхает. Да, местами трубы торчат из-под снега, но кто сказал, что цивилизация должна быть безупречной?
Не дочь президента
- "Иван Петрович, я не готова к экзамену. Можно я подготовлюсь и сдам через неделю?"
- "Да кто вы такая?! Два!"
- "Вам Марья Ивановна передавала привет, кстати, она моя мама". Иван Петрович меняется в лице, берет зачетку в руки и выводит красивое "хорошо".
- "Марье Ивановне привет", - говорит он на прощание.
Представить подобный диалог в большом городе я не могу. Если только я не дочь президента (а я - не дочь президента). В маленьком городе за счет полезных знакомств можно: получить высшее (и не только) образование, устроиться на работу, провести вне очереди канализацию, получить вовремя пенсию, вылечить качественно (но дорого) близкого человека, отомстить хаму, напакостить врагу, получить товар по большой скидке и многое другое.
Порой дело доходит даже до абсурдного. Я - человек довольно занятой, времени свободного - мало (т.е. я его нахожу, когда мне надо, но другим этого знать не обязательно). Раньше я подрабатывала репетиторством, но теперь, как я уже обозначила, свободное время диктует другие правила. Есть одна хорошая знакомая, которая попросила позаниматься со своими детьми. Я бы очень рада ей отказать, но может случиться так в будущем, что ее помощь мне ой как понадобиться, поэтому я, скрипя зубами, дала согласие. Иногда просто выбора не остается. Теперь - финансовая сторона вопроса. Как мне поступить - брать с нее "как со всех", или "по скидке"? А, может, вообще не брать… Не удобно как-то.
Финал
И все равно я люблю читать глянцевые журналы. Я попадаю совсем в другой мир, там девушки имеют тысячи разных кисточек для губ, красят ногти в тон сумочке и пьют красное полусладкое за ужином. Спортклубы оккупированы идеальными телами и не менее идеальными костюмами от Adidas и Nike. Они подбирают шторы к мебели, а музыку - к обстановке. Они даже сексом, блин, занимаются на белых шелковых простынях (говорят, непрактично, скользко, и красиво только в фильмах)! Со шторами и лаком я уверена, что справилась бы. Но иногда так хочется просто объесться шоколада, лежа с книжкой на диване…
Марина Маршенкулова